SER GATO

Há dias, mais propriamente há dez dias, recebi do meu amigo Ricardo um e-mail com o título “la poésie est morte”. Consistia na foto-reportagem pessoal de uma visita ao cemitério Père Lachaise, onde estive, vai para 18 anos, com uma máquina fotográfica descartável que perdi algures no decorrer da viagem. O mundo então era diferente, o mundo está sempre a mudar. Mas ao olhar as fotografias agora recebidas, com inúmeras campas, túmulos, monumentos erguidos a poetas maiores de um tempo findo, assaltou-me uma perturbadora visão. A poesia morreu, a poesia está morta, são afirmações que venho proferindo com tanto de convicção como de leviandade. Uma fotografia como a reproduzida ao alto nada prova, senão que vivemos num tempo em que seria impossível ressuscitar o que possibilitou a execução de tais figuras. A poesia pode ter morrido, mas nós ainda a vivemos. Há mais duas fotografias de que gosto imenso no conjunto:

Olho para elas com frieza, os gatos nem me encantam particularmente. O que me agrada é a presença de algo vivo sobre a laje, o modo como retira solenidade às palavras incrustadas no mármore. A minha geração é a primeira a experimentar às cegas os efeitos da mais universal das revoluções, crescemos a ouvir falar de globalização e de clones, aguentámos os mitos do fim da história e procuramos entender a noção de futuro pós-humano, somos filhos do artifício, do virtual, do cibernético, o nosso mundo é deveras diferente do mundo conhecido e representado e transfigurado por Proust, Apollinaire, Delacroix, Gérard de Nerval, Honoré de Balzac, Raymond Roussel, Eluard… Experimentamos e vivenciamos a realidade como nunca antes ela foi experienciada. O desconhecido deixou de encantar e de espantar pela deslocação material dos corpos, a viagem reduz-se ao risco mínimo de um vírus em rede. Parece que o planeta encolheu, tornou-se pequeno, o que nos resta de verdadeiramente selvagem cabe num bloco de apontamentos onde garatujamos poemas sofríveis.

Há porém algo de imutável e perene entre nós, as dores que sentimos são as mesmas, a crueldade continua humana. Se recuarmos até aos tempos mais antigos, facilmente constataremos que no essencial mantemo-nos agrilhoados e ignorantes, ínfimos e insignificantes face ao turbilhão incansável do universo. Valemos isto, ainda que nem de valor devêssemos falar. Que ilusões podemos ou devemos alimentar? A de uma vida eterna seria um enfado, a de glória uma trabalheira inútil, a do prazer em terra e em vida apresenta-se impossível. Só alguém completamente insensível e ignaro pode almejar uma vida feliz e plena. Sobra-nos o ir vivendo com maior ou menor vontade, com paixão ou por dever, com uma espécie de sentimento de obrigação ou em conformidade com a liberdade que advogamos para os outros. Valerá a pena manter a ilusão de um mundo melhor? Valerá a pena trabalhar por um mundo melhor produzindo coisas boas? Que sentido vislumbrar nas vidas de Chopin, Chabrol, Petrucciani, Rossini, Beckett, senão o que vislumbramos na figura do gato? Perfil vigilante a cumprir o seu ser, o animal interpela-nos e redime-nos ao mesmo tempo. Ele é o único e autêntico ramo de buxo que poderemos vir a merecer por termos cumprido a ilusão de que vale a pena ter um corpo, ser alguém, fazer coisas, porque no gato não há a angústia parva de ser gato. Há apenas um ser vigilante a cumprir o seu ser, como outra coisa não é o poeta, o artista. Só um humano pode dizer "como seria bom ser gato", jamais um gato dirá "como seria bom ser humano". Cumprir o ser, manter-se vigilante. E é tudo.