NO PAVILHÃO DO CHÁ

Num vaso, precioso, uma peónia.

   Em trajes de cer'mónia

Alguns velhos, letrados, reunidos,

   Conversando entretidos.

   A perfumar o ambiente,

Sobre pequenas mesas de charão,

Em taças, de Cantão,

Folhas de chá abrindo lentamente...

Maria Anna Acciaioli Tamagnini (n. 1900 - m. 1933). Natural de Torres Vedras, foi casada com o governador de Macau Artur Tamagnini Barbosa. «É autora de uma só obra publicada em vida, Lin-Tchi-Fa (1925), que vários apontam como o primeiro livro de poemas de temática extremo-oriental escrito por uma mulher portuguesa. Ele é, na verdade, uma contínua exotização de uma China antiga, contando assim como uma manifestação intensa desse tipo de investimento estético. Há por vezes, neste âmbito, um registo que é puramente decorativo, em si mesmo interessante, como ressalta no poema em amostra» (Duarte Drumond Braga, in Nau-Sombra - Os Orientes da Poesia Portuguesa do Século XX, com Catarina Nunes de Almeida, Nova Vega, 2013, pp. 83-85). 

REMINISCENTE

(Poema anti-saudosista)

1

Apagou-se o candil duma antiga saudade
Que me acenderam numa sala da memória,
Onde sozinho me deixaram
À espera que chegasse o médico da casa.

Eu padecia de lembranças sucessivas,
Incongruentes, interseccionadas,
Como a sombra das árvores quando as luzes
São móveis e de vária intensidade.

(Mordomo, por exemplo, do castelo
Onde já fui morgado,
Agora ia sofrendo a mágoa de o não ser
E após sentia a dor de me saber sonhando
sem poder acordar).

2

Irado porque o espelho onde pousei a fronte,
Liquefeito ao calor da minha febre
Me entrou pelos olhos dentro,
Bati com toda a força numa esquina do fogão
Até partir o crânio e despejá-lo a rir
De ter posto lá fora o espelho impertinente.

Depois fui assentar-me numa nuvem
De tabaco holandês que roubei a meu pai,
À espera que chegasse o médico da casa.
Mas, ai! a dor já era doutro lado,
Oriunda, talvez, do tanque onde eu brincava
E um dia me afoguei sinceramente
E fui comido pelas rãs e pelos sapos.

3

O relógio de pinho, a fingir de borracha,
Caía da parede ao chão e vice-versa;
E o cuco, sem tirar os olhos da cadeira
Onde eu me fui sentar,
Surripiava as horas lá de dentro
E atirava com elas à vidraça
A fingir que era o tempo.

Eu não sei se dormia ou se estava a pensar
Que tudo isto me podia acontecer,
No reino felizmente ainda ignoto
Da Quarta Dimensão:

— Mas a verdade é que senti outra pontada

Por causa da sirene que silvava

Dentro dum frasco de remédio,

Onde vi naufragar o titanic.

4

Ai, que tristeza a minha! Ai, que tristeza!

Tão jovem, tão sportivo,

E o peito, assim, tão cheio de Passado,

Arfando molemente

Como debaixo d'água!

(Embaciadas, lúgubres lembranças

Da minha meninice...)

Ali cheirava tanto a coisas esquecidas

Em gavetas fechadas e sem chave

Por serem recordações!

Ali doía tanto a glória de ser novo

E ter nascido português e ser

Romântico hereditário!

"Tenham pena de mim, vamos! Lamentem

Que eu não seja do Norte!

Ensinem-me a sorrir nos lábios tendo

O claro frio dos fjords!

Digam todos em coro que sou esbelto

E penso escandinavo!"

(Isto sonhando, assim, como dizendo,

O cabelo rasgava por não ser

Do louro natural das novas raças.)

5

Mais densa do que o ar a nuvem desce

Comigo e pousa sobre a secretária;

Espalha-se o tabaco pela sala...

— E agora, com o pai quase a chegar,

Amanhã já não vou ao cinema.

Se eu tivesse uma irmã era ela

que dizia que foi o vento:

Mas eu não tenho olhos de donzela

Para mentir com talento...

6

A febre que me vem das penas de pavão

Em jarras, — porque a avó não tem superstições, —

Sobe tão alto que o mercúrio

Rebenta no termómetro.

(E o médico sem vir

Curar a minha dor destas coisas antigas

Que me entraram nos olhos como espigas

E não podem sair, e não podem sair!)

7

Mas o pior não é isto: o pior

É que Morfeu não tarda aí

De dentro daquele armário,

Com um abismo — pérfido! — nos braços,

Coberto com papel e um sorriso,

— Como um açafate de flôres.

Tem muita graça, não tem?

Vir assim abusar de um espírito indefeso

Que na terra surgiu num sem-querer de cardos,

Como criança maltratando

Um pássaro engaiolado!

8

Se batessem à porta e me acordassem!
Se alguém se debruçasse sobre mim
E levemente pelo nome me chamasse,

— Era o bastante, como antigamente,

Para ir p'rá escola...

Sim, porque embora tudo isto seja sonho,

Metade d'alma está desperta e atenta

Sofrendo pela outra,

Como um burguês numa janela sofre

Ao ver um ébrio passar na rua.

9

Ah! o passado, o passado!

Que ventoinha, que remoinho,

Que sorvedouro inexorável!

— Todas as bolas se perdiam agora para sempre

No encantado canteiro do jardim,

Que era em frente da nossa casa

O meu recreio predilecto:

Mesmo quando a fingir ao destino sem querer

(Heróica experiência que recorda

O papagaio de Franklin),

Ao ar as atirava no sentido

De lá irem cair — o saudoso canteiro! —

Onde as últimas horas dessas tardes

Em vão perdia a procurá-las...

E o doce mistério do profundo

Escuro poço esvaziado,

Quando os ramos a arder que eu lá cair

Deixava, a meio sempre se apagavam?!

E o som das pedras atiradas

P'ra dentro da cisterna?

— Que tardes esquecidas a escutá-lo,

Sozinho, na herdade! que Infinito

As vibrações sonoras da água me eram

No quase-espasmo de senti-las!

10

Ah! o passado, o passado!

Não conhecem aí nenhum dentista

Que me arranque este dente cariado?

Para que quero eu isto? (esta saudade?)

Eu, que não sou filatelista,

Nem numismata, nem bibliófilo,

Nem arqueólogo, nem nada

Disso, que vai além de ser sif'lítico?!

11

Aquela vez? aquel' passeio?

Aquela menina que me disse

"Pois sim, quando quiser"?

Aquela criada velha que me queria

Como se eu fosse seu filho?

O colégio? o avô? as férias grandes?

Os meus brinquedos? o meu fato de marujo?

Tudo isso passou, tudo isso morreu!

Com isso já não posso fazer nada

E cheira mal, — mesmo se cheira a flores, —

E sabe mal, — mesmo se sabe a frutos! —

A memória devia

ser uma espécie de cabelo

que a gente cortasse quando quisesse...

(Mas finalmente, finalmente

Vêm bater à porta! Vem aí,

Com certeza, o café! Já ouço mesmo

Chamar por mim: MENINO...)

E eu volto a ser igual a toda a gente.

Lisboa, 1925.

Carlos Queirós (n. 1907 - m. 1949), in Presença, n.º 23. O desaparecimento precoce não o impediu, apesar da obra curta, de se tornar num dos mais representativos poetas presencistas. A primeira edição de Desaparecido data de 1935, tendo merecido à época rasgados elogios do colega Fernando Pessoa — que viria a falecer nesse mesmo ano. Na História da Literatura Portuguesa, A. J. Saraiva e Óscar Lopes dedicam-lhe uma linha lacónica: «verte em formas mais flexíveis mas cantantes a temática lírica tradicional». Adolfo Casais Monteiro coloca-o como discípulo directo de Fernando Pessoa, ou seja, em sintonia com um "segundo modernismo" que ao combinar melancolia com ironia busca «nas luzes da cidade uma ilusão de presença impossível, perseguindo pelas sombras da noite dos bares e nas miragens da vida nocturna, na agitação "mundana", um sonho impossível, e o adormecimento duma insatisfação que é angústia de eterno adolescente perante a vida». 

CLIMAS

Toda a tarde choveu e anoiteceu...

A vontade que tive de sair

pelo mundo fora... a passear... devagar...

ao sol, com força e alegria,

toda, tudo se amoleceu e se afundou...

Quando, em volta,

a sombra começou a esconder-me e a disfarçar,

fui só fechar a janela

para adormecer

ao som da chuva na vidraça...

Branquinho da Fonseca (n. 1905 - m. 1974), in Presença, n.º 22, 1929. Ao lado de José Régio, Gaspar Simões, Edmundo de Bettencourt, Fausto José e António de Navarro, foi um dos fundadores da revista Presença, vindo a revelar «(...) o seu virtuosismo de expressão verbal em Poemas (1926) e Mar Coalhado (1932) e o de efabulação em diversas tentativas dramáticas, mas a sua melhor obra reside nas colecções de contos, onde inicialmente se sentia o magistério de Raul Brandão» (A. J. Saraiva, Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa). «Romancista, contista, dramaturgo, poeta, Branquinho da Fonseca (durante algum tempo conhecido pelo pseudónimo de António Madeira) tem-se afirmado nesta última qualidade como lírico do mar e da serra, cheio de imaginação que não lhe ofusca a lucidez do espírito» (Cabral do Nascimento, Líricas Portuguesas).

VAMOS ANTES A PARIS

Quem me dera ser simples e vulgar,

Pensar como o vizinho merceeiro...

Juntar no Montepio algum dinheiro

E fazer-me por todos respeitar.

Normal no porte, feio e regular,

Ter casa própria já, com jardineiro...

Vazio de ilusões, e bom caixeiro,

Ensinar o meu filho a continuar...

Assim envelhecer devagarinho,

Perfeitamente parvo, mas feliz,

E certo de seguir por bom caminho.

Dirás, leitor: "a quem você o diz!

Beber também eu queria desse vinho..."

— Não bebas... vamos antes a Paris!

Julho de 1938.

Olavo d'Eça Leal (n. 1908 - m. 1976), in Presença, n.º 53, 1938. Caído no esquecimento, publicou poesia e ficção, fez teatro e cinema, foi artista plástico. Colaborou na revista Contemporânea, tendo o seu nome ficado associado ao movimento presencista por na revista desse grupo ter publicado alguns dos seus versos. Poeta de leitura agradável, praticou versos simples de refinada ironia.

EXPERIÊNCIA

Nas noites negras para roubos, chuvas, ventos,

E nas noites quentes em que o luar abafava estrelas,

À hora de os sonhos baixarem vagarosos do céu,

Alguém dobrava com uma ordem doce os meus joelhos,

Juntava as minhas mãos inocentes e fracas,

E eu rezava como se repetisse uma canção.

E o meu sono era sempre sob a guarda de estrelas...

É a vida, agora, quem dobra os meus joelhos cansados

Que guardam a marca das pedras mais rugosas.

É a angústia da vida quem junta as minhas mãos,

As minhas mãos mais fracas e incertas.

Soltam-se da minha alma orações desesperadas,

Orações que as tristezas e os dias compõem.

Se no céu há estrelas, estão lá em cima e só brilham....

Alberto de Serpa (n. 1906 - m. 1992), in Presença, II s., n.º 2, 1940. «Alberto de Serpa é sobretudo o poeta dos momentos de recolhimento reagindo à mediania burguesa "numa cidade provinciana e triste"» (A. J. Saraiva, Óscar Lopes, in História da Literatura Portuguesa).

ROMANCE POLICIAL

Acabei o romance policial,

E sinto a amargura indefinível

Daquela personagem principal.

(Lá fora há silêncio na modorna

Que o sol lança sobre as coisas).

Pobre mulher loira que matou por amor!

Afinal, isto é banal;

Mas hoje, não sei porquê,

Sinto bem fundo o drama

Daquela personagem principal.

(Zumbe sobre a minha mesa uma mosca cansada...

Lá fora anda o calor do sol; não há mais nada).

Só eu estou cheio do sonho

Da mulher loira que matou por amor...

E, não sei bem porquê, também componho

Um drama em que entro, e é desolador.

Sinto-me simplesmente comovido

Como um colegial,

Com esta história simples, sem sentido,

E superficial.

Há dias assim,

E eu bem estou vendo como é falso

O caso do romance policial.

Mas...

Queria poder salvar

Aquela mulher dócil e franzina

Que matou por amor,

E cuja morte

Fez surgir esta dor

Que me domina.

É enternecedor

O fim do tal romance policial!

E é de mau gosto, frágil e banal!

(Lá fora, que calor!...)

Francisco Bugalho (n. 1905 - m. 1949), in Canções de Entre Céu e Terra (1940). «Entre os poetas mais directamente ligados à presença, mencionemos Francisco Bugalho, cuja nota lírica principal vibra numa ansiedade insatisfeita de identificação com nesgas de paisagem, sobretudo de bucólica alentejana» (A. J. Saraiva, Óscar Lopes, in História da Literatura Portuguesa). «Principiou o seu curso de Direito na Universidade de Coimbra e concluiu-o na de Lisboa. Viveu no Alentejo, dedicando-se à lavoura e exercendo as funções de Conservador do Registo Predial de Castelo de Vide. Colaborou em diversas publicações literárias, como Presença, Revista de Portugal, Cadernos de Poesia. Os seus versos ferem uma nota discreta e neles transparece a alma das cidades - sem excluir, contudo, certos temas inesperados que o fazem irmanar com os poetas de mais moderna índole» (Cabral do Nascimento, in Líricas Portuguesas). Pai do poeta Cristovam Pavia, pseudónimo de Francisco António Lahmeyer Flores Bugalho.

ALJUBE, 1938

Inerte e vã, cai a penumbra,

indiferentemente,

por sobre os movimentos nítidos, ou indecisos,

as palavras

com segurança proferidas,

ou hesitantes, de timidez ou espanto,

os risos arejados e salubres,

ou as lágrimas sem remédio

das grandes desolações,

ou dos grandes dramas.

Inerte e vã, cai a penumbra,

impassível e inelutável,

ao mesmo tempo que, por isso mesmo, justiceira,

pois tudo, afinal, se equivale e se anula,

na sucessão voraz

dos sentimentos e das circunstâncias.

Inerte e vã, cai a penumbra.

Mas eu, decidido, fito-a,

ou, antes, fito o que ela envolve e adoça,

em lugar de também me abandonar a ela,

com a sua sedução de imponderável sono.

Inerte e vã, cai a penumbra.

É o fim da tarde no horizonte manso,

que no rio acende um último lampejo,

que só adivinho,

e em mim reata uma pungente saudade,

nem percebo de quê,

nem percebo de quando,

à força de ser com certeza de mim,

de antes de eu ter saudades de nada.

Inerte e vã, cai a penumbra.

Este ruído que oiço é o de um cão a ladrar,

ou o de portas fechando-se,

ou, mais simplesmente,

o do meu coração a querer evadir-se?

Agora, os cais devem estar apinhados,

o rio magoado lentamente desliza,

e a brisa que sopra as arestas morde

dos edifícios em monte

que as colinas cavalgam.

Há incêndios finais de dolorosas chagas

nalgumas vidraças que os derradeiros raios

do sol tange ainda.

Um surdo clamor cresce das ruas cheias

de uma gente agitada, que à pressa caminha,

e em tropel assalta os carros eléctricos

que telintam aflitos.

É a hora do enorme desafio

da alegria do cansaço vencido,

da proximidade do jantar fumegante,

da preguiça, do ócio, da intimidade.

Os automóveis cruzam-se,

ultrapassam-se, velozes,

de buzinas febris ferindo os ouvidos.

Nos parapeitos das janelas amargas,

com grades e redes poeirentas e vis,

alguns pombos descuidados debicam

as migalhas de pão que nós lhes deitamos

com os dedos crispados de amor e de angústia.

Inerte e vã, cai a penumbra.

E em cada um de nós, que um pudor emudece,

chora, mais negro, mais cruel, mais duro,

mais um dia inútil, perdido para a vida. 

Armindo Rodrigues (n. 1904 - m. 1993), de O Tempo Suspenso, in Obra Poética XIII (1978). Médico de profissão, é autor de uma extensa Obra Poética reunida em 16 volumes entre 1970 e 1980. Voz Arremessada ao Caminho, livro de estreia, data de 1943. Ligado desde a primeira hora ao movimento neo-realista, é autor de uma poesia «directa, afirmativa, «arremessada ao caminho», particularmente nua e crua» (Cabral do Nascimento). Por vezes panfletário, ecoam nos seus versos as concepções marxistas que alimentaram muita da poesia portuguesa com inclinações sociais. Foi colaborador da revista Seara Nova e dirigiu a colecção Cancioneiro Geral, ganhando notoriedade como «actualizador de velhas tradições, sobretudo lírico-epigramáticas e sentenciárias» (A.J. Saraiva, Óscar Lopes).

[Ópera humana...]

Ópera humana...

Onde o cantor é um operário

A construir e a destruir:

Cria ruínas e, a seu lado,

Ergue um castelo ao imaginário,

Erguido no presente com a sombra do passado

E para a luz sombria do futuro.

E, enfim, lá canta a sua música

Feita de carne ou lama,

De pus ou chaga, de sorriso ou lágrima...

O instrumento e o palco

Somos nós

E o pensamento da obra nós julgamos

O nosso pensamento.

Mas ele,

Só ele sabe de cor o seu papel.

...Os ramos

Duma árvore partida

Parecem perguntar ao vento:

Aonde vamos,

Aonde foi a nossa vida?!

Pergunto ao pensamento: aonde vou?

Responde, idealizando um novo plano

Topográfico: fica à tua espera;

Diz o silêncio: tu és só o teu inesperado!...

Parecem perguntar: aonde vamos,

Aonde foi a nossa vida?!

...Os ramos

Da árvore partida!

António de Navarro (n. 1902 - m. 1980), in Ave de Silêncio (1942). «Entre os poetas mais directamente ligados à presença, mencionemos (...) António de Navarro (...), cujo ritmo e metaforismo, muito livres e cortados de suspensões ou descontinuidades, procuram forçar os limites entre a consciência e a natureza (Poemas de África, 1941; Ave de Silêncio, 1942; Poema do Mar, 1957; Metal Translúcido, antologia, 1968)» (A. J. Saraiva e Óscar Lopes, in História da Literatura Portuguesa). 

BALADA ÍNTIMA

Dês as voltas que lhe deres:

Dentro do teu coração,

As coisas são o que são,

Não aquilo que tu queres...

A fantasia modela,

Modela as formas e os seres,

Como um Deus, à feição dela!...

Tudo quanto em nós anime

A fria realidade,

Só em verdade se exprime

À luz da nossa saudade!...

Coisa, ou ser, ou criatura,

Que a vida a meus olhos traga,

Se há-de erguer àquela altura

Em que o meu sonho divaga!...

Fausto José (n. 1903 - m. 1975), in Solstício (1940). «(...) como acontecera frequentemente desde o séc. XVI, um grupo de jovens intelectuais a sair da universidade é que vai ser o veículo de consagração do modernismo. / A revista coimbrã presença (54 números, 1927-40), fundada por José Régio, Gaspar Simões, Branquinho da Fonseca, Edmundo de Bettencourt, Fausto José e António de Navarro e de cuja direcção depois participam Casais Monteiro e Miguel Torga, é o centro desse grupo» (A. J. Saraiva, Óscar Lopes, in História da Literatura Portuguesa). «Quando estudante, acompanhou o grupo da Presença, se bem que a sua poesia não tenha grande afinidade com as tendências manifestadas pela maioria dos colaboradores dessa revista. Os seus temas preferidos são de circunstância, mas depurados pela altura do voo lírico: assuntos de história caros à sua sensibilidade poética, certo regionalismo e, por último, o culto do lar e da família» (Cabral do Nascimento, in Líricas Portuguesas).

CRIANÇAS

 

Dia e noite

as notícias estão chegando

telegráficas e sensacionais

dos confins do mundo.
 

     — Sobre destroços de casas e de árvores

     crianças chinesas boiando à deriva

     na corrente do rio Amarelo transbordado!
 

    — Poliomielite grassando

     nas províncias argentinas!
 

     — Socorro tratamento urgente

     para o menino das montanhas dos Abruzos

     perdendo a vista pouco a pouco!
 

     — Agasalhos abrigos alimentos

     para as crianças húngaras foragidas

     do esmagamento e das labaredas soviéticas!
 

Dia e noite

as agências dos jornais estão telegrafando

a rádio espalhando o alarme.
 

Organização Mundial da Saúde

Cruz Vermelha

Cáritas

Exército de Salvação

estão providenciando

estão salvando as crianças.
 

Quermesses

rifas

leilões

tômbolas

a favor das crianças

     chinesas

     argentinas

     italianas

     húngaras

sob o patrocínio de damas importantes

louvadas depois nas revistas ilustradas

com fotografias em ectacrome evidenciando

colares e cruzes

fulgindo nos decotes.
 

Há também as crianças pobres

do povo das nossas Ilhas

mas é um caso apenas

sem importância nenhuma

e ninguém sabe

ninguém dá por isso.
 

Temos também aqui

crianças sem roupa

sem lar e sem pão

crianças tuberculosas

     sifilíticas

     aleijadas

     paralíticas

     cegas

     leprosas

sem remédios

sem escolas

sem brinquedos

levando cargas à cabeça

por caminhos longos e ásperos

que o rastro do povo deixou marcados

na terra endurecida e no basalto

dos descampados e dos montes

ignoradas crianças

dos bairros promíscuos

dos cais e das praias

da gafaria do Barbasco

crianças nuas rurais

     (ficam olhando dos areais para o mar

     e nas minúsculas manchas ao largo

     sabem distinguir um por um

     os botes familiares).
 

Temos também as crianças

pobres das Ilhas

mas é um caso apenas

sem importância nenhuma

gota de água caída

no oceano vasto das crianças

     chinesas

     argentinas

     italianas

     húngaras
 

Ninguém sabe

ninguém dá por isso

a rádio não fala

os jornais não dizem

ninguém telegrafa.
 

Jorge Barbosa (n. 1902 - m. 1971), in Claridade, n.º 8, 1958. Natural da cidade da Praia, quando Cabo Verde era colónia portuguesa, Jorge Barbosa estreou-se em 1935 com o livro Arquipélago. Foi um dos membros mais importantes do movimento Claridade, reunido em torno da revista literária e cultural com o mesmo nome. O primeiro número de Claridade data de 1936, tendo sido responsáveis pela publicação os escritores Manuel Lopes, Baltasar Lopes da Silva e Jorge Barbosa (ver aqui). Segundo Jorge de Sena, o grupo veio a ser «uma das primeiras manifestações vitoriosas de uma atenção à realidade social que o «neo-realismo» preconizaria, é certo que com outros pressupostos. A poesia de Jorge Barbosa, menos culturalmente activa do que a obra de Baltasar Lopes, é todavia a de um lírico simples, que evoluiu para um verismo comovido, através do qual fixou, com invulgar contenção de tom e directa expressão desataviada, a tragédia humana das populações cabo-verdianas».

UMA FONTE, UMA ASA...

Os anos passam... Já vai sendo tempo

De pensar na Viagem.

Irei bem ou enganei-me? Este caminho

É verdade ou miragem?

Procuro em vão sinais. Em vão persigo

As horas silenciosas.

De olhos abertos, cega, vou andando

Sobre espinhos e rosas.

Errada ou certa é longa a caminhada,

Longo o deserto em brasa.

Ah, não fora, Senhor, esta esperança

De uma fonte, uma asa!

Fonte, Senhor, que mate a longa sede

Desta longa subida.

Asa que ampare o derradeiro passo

No limite da vida.

As, Senhor, que mesquinhas as palavras!

Vida ou morte, que importa?

Para entrar e sair a porta é a mesma:

Senhor, abre-me a porta!

Fernanda de Castro (n. 1900 - m. 1994), in Asa no Espaço (1955). «É viúva do escritor António Ferro. A sua poesia patenteia-se fremente, banhada da claridade do sol e álacre pela vida que nela estua. Noutras vezes, porém, a sua alma espreita, compadecida, os infortúnios humanos e deles recebe o tom da sua canção» (Cabral do Nascimento, in Líricas Portuguesas, Segunda série). Sugere-se vivamente o visionamento do documentário disponibilizado aqui.

ESCREVER UM LIVRO, CRIAR UM FILHO, PLANTAR UMA ÁRVORE

Escrevi um livro.

Quantos anos a sonhá-lo,

a rascunhá-lo nas mesas dos cafés,

a escrevê-lo nos intervalos do emprego,

a vivê-lo,

a sofrê-lo,

na província, nas cidades...!

Criei um filho.

Tanta alegria no meu coração!

Só ainda não plantei uma árvore.

O frágil caule como protegê-lo?

Como não deixar que os bichos

maculem as pequeninas folhas?

E como dialogar com uma árvore-menina?

Agora vai sendo tempo.

Os anos pesam.

Amanhã vou plantar uma árvore.

Saúl Dias (n. 1902 - m. 1983), in Líricas Portuguesas. «A poesia de Saúl Dias, uma das mais notáveis de entre as que apareceram sob a égide daquele grupo [presença], caracteriza-se por uma delicadeza e uma pureza de expressão que levam a uma depuração excepcional uma linha poética que vem directamente de Camilo Pessanha. Sobretudo os seus desenhos reflectem esta mais relevante característica da obra poética; mas uns e outra contêm uma subterrânea crueza que às vezes explode numa brutalidade de traço, que é inseparável, e como que o suporte, de uma quase complacência cínica, de uma melancólica e sonhadora malícia sarcástica, patentes na subtileza de uma personalidade rara pela contenção discreta, pela suspensa alusividade dos seus veros» (Jorge de Sena, idem).

A PALAVRA IMPOSSÍVEL

Deram-me o silêncio para eu guardar dentro de mim

A vida que não se troca por palavras.

Deram-mo para eu guardar dentro de mim

As vozes que só em mim são verdadeiras.

Deram-mo para eu guardar dentro de mim

A impossível palavra da verdade.

Deram-me o silêncio como uma palavra impossível,

Nua e clara como o fulgor duma lâmina invencível,

Para eu guardar dentro de mim,

Para eu ignorar dentro de mim

A única palavra sem disfarce -

A Palavra que nunca se profere.

Adolfo Casais Monteiro (n. 1908 - m. 1972), in Noite Aberta aos Quatro Ventos (1943). «Se a tonalidade mais constante nesta poesia é traduzida por palavras como bruma, destroços, incertos, vão, gelado, etc., se o prato da balança, afinal, parece pender decididamente para esse lado negativo, a verdade é que o apelo à luz, à vida, às madrugadas, ao sol, surge a espaços em toda a sua obra como um contraponto, ou antes como a outra fase da mesma condição humana incerta e problemática. Também não se encontra em Casais o grau de transposição e reelaboração que permite considerar grande parte da poesia moderna como uma criação absoluta da linguagem, de que serão paradigmas Mallarmé, grande parte da obra de Rimbaud e de que em Portugal só poderemos encontrar fragmentàriamente alguns exemplos nas obras de Sá-Carneiro e de Fernando Pessoa. Em tais poetas, a visão transfiguradora ou o poder visionário eleva-os muito acima das contradições inerentes à realidade humana na sua dimensão temporal. Em oposição a este tipo de poesia, Casais Monteiro é totalmente fiel ao espaço existencial; por outras palavras, a sua poesia é expressão ao nível da sensibilidade e das vivências autênticas, do fluxo da sua consciência. A sua criação nunca transpõe a realidade imanente, respeitando integralmente a virtualidade desse não sei quê, essa totalidade indefinível e sempre futura (ou dilacerantemente passada) que a sua poesia desvenda como indeterminação essencial. É esta redução à existência sentida como fluxo contraditório, vazio, ansiedade, inquietação, incerteza, o que caracteriza mais fundamente a sua poesia» (António Ramos Rosa, in Poesia, Liberdade Livre). 

PROTOPOEMA DA SERRA D'ARGA

Sonhei ou bem alguém me contou

Que um dia

Em San Lourenço de Montaria

Uma rã pediu a Deus para ser grande como um boi

A rã foi

Deus é que rebentou

E ficaram pedras e pedras nos montes à conta da fábula

Ficou aquele ar de coisa sossegada nas ruínas sensíveis

Ficou o desejo que se pega de deixar os dedos pelas arestas das fragas

Ficou a respiração ligeira do alívio do peso de cima

Ficou um admirável vazio azul para crescerem castanheiros

E ficou a capela como um inútil côncavo de virgem

Para dançar à roda o estrapassado e o vira

Na volta do San João d'Arga

Não sei se é bem assim em San Lourenço da Montaria

Sei que isto é mesmo assim em San Lourenço da Montaria

O resto não tem importância

O resto é que tem importância em San Lourenço da Montaria

O resto é a Deolinda

A Deolinda dança a goita é leve

E feia a Deolinda

Dança os amores que não teve

Tem o fôlego do hálito alheio que lhe faltou a amolecer a carne

Seca como a da penedia

O resto é o verde que sangra nos beiços grossos de apetecerem ortigas

O resto são os machos as fêmeas e a paisagem é claro

Como não podia deixar de ser

As raízes das árvores à procura de merda na terra ressequida

Os bichos à procura dos bichos para fazerem mais bichos

Ou para comerem outros bichos

Os tira-olhos as moscas as ovelhas de não pintar

E o milho nos intervalos

Todas estas informações são muito mais poema do que parecem

Porque a poesia não está naquilo que se diz

Mas naquilo que fica depois de se dizer

Ora a poesia da Serra d'Arga não tem nada com as palavras

Nem com os montes nem com o lirismo fácil

De toda a poesia que por lá há

A poesia da Serra d'Arga está no desejo de poesia

Que fica depois da gente lá ter ido

Ver dançar a Deolinda

Depois da gente lá ter caçado rãs no rio

Depois da gente ter sacudido as varejeiras dos mendigos

Que também foram à romaria

As varejeiras põem as larvas nos buracos da pele dos mendigos

E da fermentação

Nascem odores azedos padre-nossos e membros mutilados

É assim na Serra d'Arga

Quando canta a Deolinda

E vem gente de longe só para a ouvir cantar

Nesses dias

As larvas vêem-se menos

Pois o trabalho que têm é andar por baixo das peles

A prepararem-se para voar

Quanto aos mendigos é diferente

A sua maneira de aparecer

Uns nascem já mendigos com aleijões e com as rezas sabidas

Do ventre mendigo materno

Outros é quando chupam o seio sujo das mães

Que apanham aquela voz rouca e as feridas

Outros então é em consequência das moscas e das chagas

Que vão à mendicidade

Não mo contou a Deolinda

Que só conta de amores

E só dança de cores

E só fala de flores

A Deolinda

Mas sabe-se na serra que há uma tribo especial de mendigos

Que para os criar bem

Lhes põem desde pequenos os pés na lama dos pauis

Regando-os com o esterco dos outros

Enquanto ali estão a criar as membranas que valem a pena

Vão os mais velhos ensinando-lhes as orações do agradecimento

Eles aprendem

Ao saberem tudo

Nasce de propósito um enxame de moscas para cada um

Todas as moscas que há no Minho

Se geraram nos mendigos ou para eles

E é por isso que têm as patinhas frias ou peganhosas

Quando pousam em nós

E é por isso que aquele zumbido de vaivém

Das moscas da Serra d'Arga

Ainda lembra a mastigação de lamúrias pelas alminhas do Purgatório

Em San Lourenço da Montaria

Este poema não tem nada que ver com os outros poemas

Nem eu quero tirar conclusões como os poetas nos artigos de fundo

Nem eu quero dizer que sofri muito ou gozei

Ou simplesmente achei uma maçada

Ou sim mas não talvez quem dera

Viva Deus-Nosso-Senhor

Este poema é como as moscas e a Deolinda

De San Lourenço da Montaria

E nem sequer lá foi escrito

Foi escrito conscienciosamente na minha secretária

Antes de eu o passar à máquina

Etc., que não tenho tempo para mais explicações

É que eu estava a falar dos mendigos e das moscas

E não disse

Contagiado pelo ar fino de San Lourenço da Montaria

Que tudo é assim em todos os dias do ano

Mas aos sábados e nos dias de romaria

Os mendigos e as moscas deles repartem-se melhor

São sempre mais

E creio de propósito

Ser na sexta-feira à noite

Que as mendigas parem aquela quantidade de mendigozinhos

Com que se apresentam sempre no dia da caridade

Elas parem-nos pelo corpo todo

Pois a cerne

De tão amolecida pelos vermes

Não tem exigências especiais

E porque assim acontece

Todos os meninos nascidos deste modo têm aquele ar de coisa mole

Que nunca foi apertada

Os mendigos fazem parte de todas as paisagens verdadeiras

Em San Lourenço da Montaria

Além deles há a bosta dos bois

Os padres

O ar que é lindo

Os pássaros que comem as formigas

Algumas casas às vezes

Os homens e as mulheres

Por isso tudo ali parece ter sido feito de propósito

Exactamente de propósito

Exactamente para estar ali

E é por isso que se tiram as fotografias

Por isso tudo ali é naturalmente

Duma grande crueldade natural

Os meninos apertam os olhos das trutas

Que vêm da água do rio

Para elas estrebucharem com as dores e mostrarem que ainda estão vivas

Os homens beliscam o cu das mulheres para que elas se doam

E percebam assim que lhes agradam

Os animais comem-se uns aos outros

As pessoas comem muito devagar os animais e o pão

E as árvores essas

Sorvem monstruosamente pelas raízes tudo o que possam apanhar

Assim acaba este poema da Serra d'Arga

Onde ontem vi rachar uma árvore e me deu um certo gozo aquilo

Parecia a queda de um regímen

Tudo muito assim mesmo lá em cima

E cá em baixo dois suados à machadada

Ao cair o barulho parecia o de uma coisa muito dolorosa

Mas no buraco do sítio da árvore

Na mata de pinheiral

O azul do céu emoldurado ainda era mais bonito

Em San Lourenço da Montaria

António Pedro (n. 1909 - m. 1966), in Protopoema da Serra d'Arga (1948). «O primeiro português distintivamente surrealista, António Pedro contactara com o Grupo Surrealista Inglês quando locutor da BBC durante a guerra e tornou-se o mentor do primeiro Grupo Surrealista de Lisboa. Num efémero período de dois ou três anos, 1947-50, através da grande instabilidade desse grupo e da, ainda maior, de outro grupo dissidente (1949-51), editaram-se quatro cadernos, realizaram-se exposições e conferências, além de outros actos, cuja maior notoriedade foi, em 1949, atingida por uma série de debates públicos, a certa altura tumultuosamente boicotados, no Jardim Universitário de Belas-Artes» (A. J. Saraiva e Óscar Lopes, in História da Literatura Portuguesa). «A sua versatilidade - também como ceramista iniciou uma renovação formal - e o seu multímodo talento têm, aos olhos de muitos, desvirtuado a unidade essencial de uma notabilíssima personalidade, entusiástica e original, com um extraordinário sentido do sabor das palavras, e que escreveu uma obra-prima do "romance surrealista": Apenas Uma Narrativa (1942), em que a imaginação, tantas vezes abstraccionante, do surrealismo adquire, como na sua pintura, um peso de regionalismo, de truculência campestre, de visão poética de uma realidade que transborda de símbolos verbais ou plásticos que são constantes da sua expressão. O mesmo sucede com a sua poesia, que foi evoluindo de uma lírica simplicidade à Guilherme de Faria, seu companheiro de juventude lisboeta, através dos aspectos fantasiosos e graciosos de certo modernismo, até um barroquismo cheio de gosto pelo concreto, que as experiências "dimensionistas" do poeta (...) preparavam para a libertação surrealista» (Jorge de Sena, in Líricas Portuguesas).