RIDE LONESOME (1959)

Cito João Lopes, crónica publicada no Diário de Notícias a 27 de Fevereiro de 2011: «O western, por exemplo. Hoje em dia tratado quase sempre como coisa pitoresca, com uns brancos a cavalo e uns índios aos gritos, o western representa um património admirável de narrativas e mitologias, de imensa complexidade ideológica e política (quem disse que a cultura popular é simples?), enraizado na história americana da expansão para oeste, mas cuja filosofia existencial encontrou eco em muitas outras culturas. (…) Desde as epopeias de John Ford (1894-1973) até às revisões críticas de Sam Peckinpah (1925-1984), o western foi palco de muitas e fascinantes contradições, espelhando as ânsias redentoras de uma nação à conquista do seu espaço natural, ao mesmo tempo integrando de modo mais ou menos elaborado as contradições (humanas, morais, simbólicas) de tal odisseia. É uma pena que tenham caído quase no esquecimento westerns como os que Randolph Scott (1898-1987) protagonizou sob a direcção de Budd Boetticher (1916-2001). Penso, por exemplo, em Seven Men from Now/Sete Homens para Matar (1956), Buchannan Rides Alone/Têmpera de Herói (1958) ou Ride Lonesome/O Homem Que Luta Só (1959). São filmes cuja subtil relação material com a terra e os seus heróis lhes conferiu também um apelo intemporal, da mais fascinante abstracção». Não podia estar mais de acordo. Se tivesse que escolher apenas dez westerns para esta lista, Ride Lonesome estaria entre os escolhidos. É um dos meus filmes preferidos. Ponto. Aqui chegado, perdoar-se-me-á a preguiça. Sugiro que escutem Martin Scorsese:

À semelhança de outros filmes do Ranown Cycle, também este tem por mote dramático o desejo de vingança. Mas aqui a personagem interpretada por Randolph Scott, um caçador de prémios chamado Ben Brigade, adquire características lacónicas que escapam às suas outras interpretações. Este laconismo reforça a aura enigmática da personagem, oferecendo ao desenrolar da acção um interesse redobrado. O filme começa com a captura do assassino em fuga Billy John. Brigade pretende levá-lo até Santa Cruz, onde a forca aguarda o homicida em troca de um prémio especial para os captores. O desenvolvimento da acção corresponderá, assim, ao desvelamento progressivo das verdadeiras intenções de Brigade. Para tal contribui o facto de se lhe juntarem dois foras da lei, Sam Boone e Whit (este, interpretado por um jovem de seu nome James Coburn), que também estão interessados no prémio estipulado pela captura de Billy John. No entanto, se a Brigade parece interessar apenas o dinheiro do prémio, à “sociedade” Sam & Whit interessa a outra parte do mesmo: amnistia pelos crimes anteriormente cometidos. Sam quer refazer a vida, tem um terreno onde pretende regressar para aí começar de novo na companhia de Whit e, quem sabe, de Mrs. Carrie Lane, viúva do chefe de uma estação recentemente assassinado pelos mescaleros. Brigade, Boone, Whit e Mrs. Carrie Lane seguirão em conjunto, carregando o algemado Billy John pelo caminho. Num filme todo ele filmado em exteriores, os planos gerais, de uma fotografia excepcional, são opção que permite intensificar o esforço dos pontos minúsculo em movimento na paisagem. Perante a grandiosidade geral, o aspecto ínfimo dos seres humanos assim representados torna o discurso quase religioso. Boetticher não precisa de focar o rosto das personagens para revelar a sua psicologia, optando pelo chamado plano americano nas cenas que aproximam os intervenientes. A intimidade entre estes companheiros de viagem fica relativizada pela distância nunca desfeita, estabelecendo-se entre alguns dos intervenientes diálogos que ameaçam a desintegração do grupo. O termo do filme é, pois, de um romantismo exasperante. Descobriremos que o objectivo de Brigade, afinal, não era o prémio oferecido pela captura de Billy John, mas sim atrair o irmão deste para um velho ajuste de contas. Frank (interpretado por um omnipresente Lee Van Cleef), irmão de Biily Johhn, é o verdadeiro interesse de Ben Brigade. As sequências finais são de uma tensão dificilmente resistível, sendo o remate do filme provavelmente dos melhores alguma vez filmados. A carga simbólica do travelling que se desloca de um plano onde observamos Brigade de frente para a “árvore dos enforcamentos” em chamas para o fumo que resulta das chamas é impressionante. Revela, como afirma Scorsese, um homem finalmente liberto das assombrações passadas. Aquela árvore em chamas é um homem a enterrar o seu passado (fumo, cinza), cumprida que está a sua derradeira tarefa: vingar o assassinato da mulher.