FILOSOFIA DO MIJO

Na obra reunida de M. S. Lourenço – O Caminho dos Pisões (Assírio & Alvim, Setembro de 2009) – há um texto intitulado As Ilhas (p. 67) onde deparamos com um escritor que faz a seguinte confissão:

O meu modo de dormir nada tem de especial ou característico que mereça aqui uma referência especial. Talvez apenas valha a pena citar o pormenor que até tarde, mesmo já depois dos vinte anos, acontecia por vezes que urinava na cama. Mas isto verificava eu de manhã com mágoa; procurava emendar-me mas era inevitável.

A repetição do termo especial numa só frase, onde a excepcionalidade do caso anunciado pretende ser anunciada, leva-nos a desconfiar da honestidade por detrás da afirmação. Na realidade, é bastante especial aquilo a que se nega especialidade. Senão veja-se, acrescenta o narrador que este facto originou várias animosidades na sua vida, culminando num afastamento dos outros, numa solidão intransponível, numa «vida de incomunicação e de desamor». E conclui:

Defendo energicamente que é impossível dois homens chegarem a um entendimento. Ou duas mulheres. Ou um homem e uma mulher. Vivemos como ilhas.

Como chega o escritor a esta conclusão? Aquilo a que chama o seu «pensamento filosófico» fundamentou-se numa anomalia fisiológica: incontinência urinária. Não vou especular sobre a influência de factores biográficos específicos na formação de teses filosóficas pretensamente universais, mas sublinho o desenvolvimento da revelação:

O sono é o único momento na vida do homem, juntamente com as funções fisiológicas mais imediatas, em que se pode falar de fraternidade entre os homens. Aí, no momento em que cada um dorme, urina, defeca, vomita, aí – digo eu – devemos procurar o traço que liga todos os homens. Particularmente no sono: será aqui, com toda a certeza, que a animalidade do homem está mais patente. Ressonar, respirar com estrondo, acordar a pessoa que dorme a nosso lado, ou o vizinho, que, no outro quarto, não consegue dormir, etc.

Repare-se como ascendemos da física à metafísica a partir da consciência escatológica da humanidade. Unidos pelas funções vitais, os homens - diria mesmo todos os seres animais  - perdem as propriedades que os afastam, distinguem, separam. A dormir, somos fraternos. A cagar, a mijar, a vomitar, os homens reencontram-se na alteridade. Somos todos cagões e mijões, embora uns mais que outros. Também nas páginas finais do quinto volume da Autobiografia de Thomas Bernhard nos confrontamos com esta “filosofia do mijo”:

Depois da refeição fomos dormir por trás de uma porta de vidro, na qual estavam colados bonitos papéis antigos com desenhos orientais. Foi uma noite em branco, como se pode imaginar. Felizmente. Pois pela primeira vez depois de muito tempo, devido ao facto de não ter podido ou querido adormecer, não urinei na cama. Com efeito eu tinha-me tornado havia muito um chamado mijão, além de desordeiro, passei a ser também, com o tempo, o mijão. Em casa não havia nenhuma noite em que eu não acordasse com o lençol molhado, sempre cheio de medo, como se pode imaginar. Urinar na cama tem as suas causas, mas disso não tinha eu ideia nenhuma. Quando acordava, já tinha caído na maior desgraça. Tremia de medo. Mal me levantava, queria geralmente esconder ainda a minha vergonha com o cobertor, mas a minha mãe puxava-o logo furiosa e atirava-me com o lençol à cara. Durante meses, por fim durante anos. Eu tinha um novo título, quase mortal: mijão!

Dispensarei o leitor dos pormenores traumatizantes sobre os quais Bernhard exerce a sua auto-análise literária. Quero apenas sublinhar esta feliz coincidência entre dois escritores mijões cujas obras dificilmente teriam sido as mesmas se não tivessem encontrado fundamento nesse momento de alivio que liga os mundos onírico e real. Muita filosofia nasce da incontinência. E se urinar na cama tem as suas causas, não podemos negar que terá igualmente as suas consequências. Estranho que nas histórias da literatura, nos compêndios de crítica literária, nos guias de hermenêutica e de exegese filosófica, nunca tenhamos encontrado uma entrada dedicada ao tema: xixi na cama. M. S. Lourenço e Thomas Bernhard lançam pistas para uma filosofia do mijo, a qual, infelizmente, ainda está por arquitectar com o rigor que a questão merece.